Terug naar de natuur

‘Huisje midden in het bos’ heet het. Of dat nu de naam is die HappyHome er aan heeft gegeven, weet ik niet. Maar het staat absoluut midden in het bos. In Tsjechië. Waar ze nog oerbossen hebben, dus daar is geen sprake van geplante boompjes tussen houten palen in fietsbanden, zoals in Nederland. Dit is serieuze poep.

Een week lang zaten we er. En ik ben er achter gekomen: ik ben geen natuurmens, geen bosman.

image

In ons thuis in 033 word ik vanaf half vijf gewekt door een haan bij onze achterburen. Een vreselijk landelijke reden om je raam ‘s nachts dicht te moeten hebben. Gelukkig heeft het monotone geluid van asfalt van de A1 onder de zomerbanden met af en toe een optrekkende Harley een rustieke werking. Maar in Hurký was het stil, doodstil. Je kunt dus met raam open slapen… denk je.

Totdat opeens een dennenappel op het metalen dakje van het schuurtje valt en je rechtop in je bed zit. Daarnaast is heel Duckstad neergestreken bij het vennetje iets verderop, dus vanaf half vijf is het een gekwetter en gekwek van jewelste. Als de horde niet eerder is opgeschrikt dooor een vos. De witte reigers (ooievaars maken namelijk niet zo’n schel geluid, weet ik inmiddels) gaan de hele nacht door.

Om half vier maandagnacht denken we getuige te zijn van de rituele slacht van het jongste kind van de boerenburen die 400 meter verderop wonen. Maar het is een vrolijke, of boze reiger.

En dan de klapper woensdagnacht: blik op de klok: 2.43 uur. Een auto? Ja, ik hoor een auto over het pad. En hoor ik gepraat? Yep, positive. Ik sluip naar het raam. Verderop staat op de verlaten landweg een auto. Shit! Muizen, zwijnen zijn lief, reigers lachwekkend. Dit is niveautje ‘Blair Witch Project’. Dit is uit de categorie bloeddorstige clowns, motorzagen, hakbijlen, Chucky.

Wat doen deze mensen op dit uur, midden in het bos? Ik zie een kolom licht uit een zaklantaarn naar het watertje lopen. Daarna is het een uur stil, afgezien van mijn hart in mijn keel. En de dennenappels. Om 3.45 uur hoor ik de autoportieren weer slaan en rijd de auto weg. Een spookachtig licht in onze kamer achterlatend.

Voordat de muizen beginnen met knagen knrg, knrg, knrg onder het dak nog maar even mijn ogen dicht. HappyHome, wie verzint die naam, HappyHome?